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Obrazovka je to, co držíme nejčastěji v ruce, první, po 
čem často saháme ihned po probuzení. Technologie a inti‑
mita, dvě tradičně protikladné oblasti, jsou dnes pevně propo‑
jené a vzájemně jedna druhou transformovaly. Technologie 
vstoupila hluboko do našeho soukromí. Stala se objektem 
naší péče a touhy, partnerem dialogu a každodenní oporou, 
ale také nebezpečným důvěrníkem. Zároveň proměnila 
pojetí naší intimity. Ta je dnes racionálnější a mnohem 
více založená na hodnocení a výkonu. Intimní přestalo být 
sdílením, vzácným momentem odhalení skutečného já 
těm nejbližším. Stalo se tím, co každý den ukazujeme, a to 
i lidem zcela neznámým.

Virtuální zkušenost je jako první zamilovanost plná 
protikladů. Nekonečno stimulů cirkulujících v rychlém tempu 
uvolňuje endorfiny, ale zároveň snižuje schopnost soustředění, 
způsobuje únavu, úzkost i záchvaty paniky. Do slovníků se 
dostala slova jako digitální detox nebo dotyková deprivace. 
Kým jsme, určuje výběr zboží, spíše než to, ke komu patříme. 
Naše těla jsou žijící měnou a měřítkem úspěchu je počet 
reakcí, které zvládneme vyvolat. Rovni si zůstáváme pouze 
v neustálém hladu po rozptýlení.

Pocity tělesného odcizení, nejasnost hranic vlast‑
ního já, jakási ztráta vnitřku. Nadcházející generace vyrostlá 
na obrazovkách bude křehčí, ale zároveň chytřejší než kdy 
předtím. Možná již nebude znát upřímnost, ale ani nadřa‑
zenost ironie. Algoritmy snad rozbijí individualismus a nas‑
tolí všeobecnou soudržnost. Kategorie pohlaví, národnosti, 
etnicity nebo sexuální orientace, které všechny oddělují, 
se postupně rozplynou. Člověk najde znovu těsnou, těle‑
snou vazbu k naší planetě.

Utopie, nebo temná budoucnost. Do mlžných vizí 
blízkosti v post‑digitálním světě dává nahlédnout devět 
současných umělců. Přitahující a zároveň odpuzující, nejasný 
a často vnitřně dvojstranný. Takový je lesklý, tekutý svět bez 
hloubky, ale i tradičních protikladů a jednoduchých závěrů. 
Snad zvládneme, aby byl světem alespoň otevřenějším.
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The thing we most often find ourselves holding is 
the touchscreen—the first thing we often reach for right 
after waking up. Technology and intimacy, two tradition‑
ally antithetical areas, are nowadays interconnected, both 
having transformed each other. In the everyday, technology 
has infiltrated our privacy. It has become the object of our 
devotion and desire, our interlocutor and crutch, but also 
a dangerous confidant. At the same time, it has changed our 
notion of what intimacy is. Today, intimacy is more rational 
and based on evaluation and performance to a much greater 
degree. The intimate has ceased to be an act of sharing; 
a rare, revelatory moment of the real us to our closest loved 
ones. Instead, it has become what we showcase on the 
daily, even to strangers.

The virtual experience is like being in love for the 
first time: full of contradictions. A plethora of endless stimuli 
circulating at a fast pace releases endorphins, but also 
reduces the ability to concentrate and causes fatigue, anx‑
iety, and panic attacks. Words like digital detox or touch
‑starved have made it into the dictionary. Who we are is 
dictated more by which products we choose than our social 
circles. Our bodies have become a living currency and the 
number of reactions we are able to produce the benchmark 
of success. We are equal solely in our constant hunger for 
distraction.

2
Feelings of bodily alienation, ambiguous boundaries 

of one’s self, a loss of the inner self. The coming genera‑
tion raised with touchscreens will be more fragile, but also 
more intelligent than ever before. Perhaps it will no longer 
know sincerity, but neither will it know the superiority of 
irony. Algorithms will hopefully break down individualism 
and instead establish a universal sense of togetherness. 
Categories of gender, nationality, ethnicity, and sexual ori‑
entation, which distinguish one from the other, will gradu‑
ally dissolve. Humankind will rediscover an intimate, bodily 
connection to our planet.

A utopia or a grim future? Nine contemporary art‑
ists offer their insight into the murky visions of intimacy 
in a post‑digital world. Simultaneously inviting and repel‑
ling, ambiguous and often internally ambivalent. Such is 
the shiny, fluid world without depth or traditional contra‑
dictions and simple conclusions. Hopefully, we will at least 
manage to make the world a more open place.
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IVANA BAŠIĆ
Sochy Ivany Bašić ztělesňují stav mezi růstem 

a umíráním. V síti popruhů a protéz uchycená, do sebe 
zatažená těla jsou v nejasném stádiu, které by mohlo být 
umírajícím polo-životem, ale i  rostoucím plodem před 
zrozením. Bašić záměrně využívá materiály s odkazem 
k pomíjivosti nebo trvání. Tkáně jsou odlité z vosku, který 
může opakovaně měnit svoje skupenství. Alabastrový 
prach jako memento mori zase odkazuje k plynutí času 
i doslovnému obrácení se v prach. Modré tónování může 
být vnitřní reakcí tepajícího života, modřinou i modráním 
odumřelé tkáně připomínající mramorové žilkování soch. 
Kůže je narušena, někdy zataženými ranami a prasklinami, 
vstupem prázdnoty do celistvosti. To je ještě zdůrazněno 
neporušitelnou a  aseptickou nerezovou ocelí protéz, 
v ostrém protikladu k vlhkosti a poróznosti tkání. Skleněná 
nádrž připomíná jakýsi dýchací přístroj a baňky v nohách 
opět nejasně odkazují k hojení nebo odumírání.

Celkový výraz není morbidní, spíše klidný, smířený 
a očekávající. Bašić ukazuje podobnost mezi kadáverem 
a plodem, špinavost života spojeného se smrtí i zrození, 
kterou se naše společnost snaží potlačit. Připomíná, že 
normalizované tělo ve všech stupních – od hygieny, kultu 
mládí až po kategorizování tělesných postižení – je vlastně 
odhmotněné a že ve skutečnosti se nikdy zcela nevzdálíme 
ani jednomu z milníků – porodu a smrti, skrytých za zástěnou. 
Uvědomění si, že tělo je jen kontejner pouhého života, 
opravitelné, modifikovatelné, že jeho části jsou nahra‑
ditelné protézami, vede na jednu stranu k odcizení těle‑
snosti od našeho já. Ale zjištění, že naše tělo není vždy 
zrcadlem idealizované duše, však může být i osvobozující. 
Zdánlivá přirozenost kategorií krásy a zdraví přestává být 
přirozeností, kterou bychom měli být definováni, a stává 
se tvárným materiálem, akceptovatelným a  fungujícím 
v mnoha různých podobách a stupních.
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IVANA BAŠIĆ
Ivana Bašić’s sculptures embody the stage between 

growing and dying. In a  web of straps and protheses, 
bodies, drawn into each other, are suspended in an uncer‑
tain state of being, possibly representing a dying pseu‑
do-life or, inversely, a growing fetus before birth. Bašić 
deliberately makes use of materials which are somehow 
linked to impermanence or duration. The body tissue is 
cast from wax, which has the ability to oscillate repeat‑
edly between different states of matter. In turn, alabaster 
dust as a memento mori refers to the passage of time as 
well as the literal (re)turning to dust. The blue hues can be 
seen as an inner reaction of pulsating life; bruising, but 
also dead tissue turning blue, reminiscent of the veining 
on marble statues. The skin is damaged; sometimes with 
healed wounds and gashes, emptiness entering the whole. 
This is further accentuated by the indestructible, aseptic 
stainless steel of the prostheses in stark contrast to the 
moistness and porosity of the body tissue. The glass tank 
resembles a hospital ventilator of sorts, while the lab flasks 
which are part of the legs again refer vaguely to the pro‑
cess of healing or dying.

The overall expression is not morbid, but instead 
rather peaceful, resigned, and expectant. Bašić reveals 
the similarities between a cadaver and a fetus, between 
the squalidness of life associated with death and birth 
that our society attempts to suppress. The artist reminds 
us that the normalized body at all levels—from hygiene, to 
the cult of youth, to the categorization of physical disabil‑
ities—is in fact disembodied, and we never actually quite 
escape either of the milestones of birth and death, hidden 
behind a screen. On the one hand, the realization that the 
body is nothing but a container of mere life—repairable, 
modifiable, its parts replaceable with protheses—leads 
to the alienation of corporeality from our self. However, it 
can also be liberating to realize that our body is not always 
a mirror of the idealized soul. The seeming naturalness 
of the categories of beauty and health ceases to be what 
should define us, instead becoming a malleable material, 
acceptable and functioning in many different forms and 
degrees.
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LOUISA GAGLIARDI
Gagliardi své obrazy maluje v počítačovém grafickém 

programu. Výsledek nechává vytisknout na PVC a ručně 
doplňuje aplikovaným gelovým nátěrem, v některých přípa‑
dech i lakem na nehty. Typicky digitální efekt průsvitnosti 
a zrcadlení povrchů, plastické rozostřenosti připomína‑
jící kontury airbrush nebo sprejových barev je v námětech 
odrážen v napětí mezi banálností a dramatem. Domácké 
scény získávají až filmový nádech místa činu. Mlhavé tajem‑
ství je dále rozvíjeno v opakujících se motivech prosvítání 
a zakrývání a neustále zdůrazňováno průhlednými, lesk‑
lými povrchy.

Tajemství, drama, senzualita, pocity hmatových 
a chuťových počitků jsou však záměrně vykonstruované 
jazykem a mechanismy filmového střihu a psychologií 
reklamy cílící na podvědomé struktury našeho vnímání. Tak 
jako v reklamě Gagliardi často maluje ty části našeho těla, 
kde jsou nervová zakončení, jako jsou rty nebo ruce. Plo‑
chost jejích maleb, které vznikly na obrazovce, a zároveň 
na obrazovkách tak dobře vypadají, ukazuje, jak je tento 
rys určující v našem dnešním vnímání světa. Krásná iluze, 
která si s vlastní přehnaností pohrává a vystavuje ji na odiv, 
jako po posteli až dekorativně rozházené třešně na obraze 
Treats. Donekonečna nabuzující intro, vytržené sekvence 
nikdy nenaplněné touhy, ale se zvláštní svébytnou estetickou 
kvalitou melancholického bezčasí. Komerční mechanismy 
neustálého konzumního růstu porazit jednoduše nelze, 
možná je ale lze jejich vlastními zbraněmi donekonečna 
oddalovat. Smyslem obrazů Gagliardi je právě to, že nemají 
žádné jádro, ke kterému bychom se přes všechny zápletky 
dostali. Gagliardi uzavírá prodej emocí do jeho vlastního 
kolotoče nekonečného přelétávání po třpytivém povrchu.
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LOUISA GAGLIARDI
Gagliardi creates her artwork using graphic design 

computer software. The resulting work is printed on PVC, to 
which she further applies coats of gel, in some cases even 
nail polish. The typically digital effect of translucency and 
the mirroring of surfaces as well as the three-dimensional 
blurring, resembling the contours made by an airbrush 
or spray paint, are reflected in the tension between the 
banal and the dramatic of the depicted subjects. Domestic 
scenes take on an almost cinematic feel of a potential 
crime scene. The vague mystery is further developed in 
the recurring motifs of translucency and concealment and 
constantly emphasized by transparent, glossy surfaces.

However, the mystery, the drama, the sensuality, 
and the sensations of touch and taste are deliberately fab‑
ricated by the language and mechanisms of the cinematic 
cut and by the psychology of advertisements targeting the 
subconscious structures of our awareness. As in adver‑
tising, Gagliardi often paints those body parts which con‑
tain nerve endings, such as the lips or hands. The flatness 
of her paintings, which were created on a screen and at 
the same time look so good on a screen, shows how this 
is a defining feature in our perception of the world today. 
A beautiful illusion which parades and plays with its own 
exaggeration, like the cherries scattered almost deco‑
ratively across a bed in the artwork Treats. An endlessly 
exciting intro, sequences of forever unfulfilled desire, yet 
possessing a strange, distinctive aesthetic of melancholic 
timelessness. It is impossible to easily defeat the commer‑
cial mechanisms of constant consumerist growth, though 
perhaps they can be endlessly delayed by means of their 
own arsenal. The point of Gagliardi’s artworks is precisely 
that they have no substance which we could simply reach 
by going through all the plots. Gagliardi encloses the sales 
transaction of emotions into its own merry-go-round of 
endless flightiness over the glittery surface.
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PAKUI HARDWARE
Práce Virtual Care připomíná nemocniční sál bez 

pacientů i doktorů. Název je narážkou k aktuálním diskusím 
týkajícím se etiky zdravotnické péče stále více poskytované 
počítači nebo roboty, a to bez blízkého kontaktu s paci‑
entem, jen na základě vyhodnocování dat. Zavěšená část 
představující jakýsi vyšetřující nebo operující stroj je však 
oproti většině současných zdravotnických technologií, 
studených a bílých, teplejší i barevně hřejivá. Upozorňuje 
zároveň na vnitřní protiklad v designu současné medicínské 
technologie, kterou bychom si asociovali spíše s labora‑
toří než se slovem péče.

Čtyři stoly ve formě obrácených Petriho misek, ve 
kterých jako by rostly tvary podobné lidských orgánům 
s arteriemi a jakýmisi výtrusy, které jsou vedle skla, teplotně 
formovaného PVC a silikonu, symbolicky utvořeny z chia 
semínek, módní super potraviny. Zvnějšnění vnitřních 
tělních procesů, kterého jako bychom tu byli svědky, je 
další narážkou k  předpovídané éře genetických inter‑
vencí, bržděné v současnosti pouze z etických, a vzhledem 
k obrovským komerčním tlakům a suverenitě národních 
států, dlouhodobě těžko udržitelných pozic. Pakui Hardware 
však podobně jako žánr sci-fi, který instalace připomíná, 
nedávají na otázku po temné nebo růžové budoucnosti 
jasnou odpověď. Název Pakui ostatně pochází ze jména 
mytologické hawajské postavy Pakuiho, který dokázal oběh‑
nout pacifický ostrov šestkrát za den. Spojení s „hardware“, 
termínem používaný pro materiální, tedy ne-programovou 
část počítačů, je jasnou vizí směrem k tendencím přesa‑
hujícím tělesné limity právě prostřednictvím technologií. 
Práce dua Neringa Černiauskaitéė a Ugniuse Gelgudy tak 
výtvarně i materiálově inovativním způsobem ilustrují, jak 
je a byla lidská tělesnost vždy určována spíše politickými 
a komerčními zájmy než biologickou přirozeností. Přestože 
dílo nemá žádnou funkční stránku, může být bráno jako 
určitý návrh nebo vize, a to včetně inovativně použitých 
materiálů a jejich zpracování.

CZ ↓

EN →

→ ←



PAKUI HARDWARE
Virtual Care resembles a hospital ward without any 

patients or doctors. The title of the artwork is an allusion 
to the current debates concerning the ethics of medical 
care that is increasingly provided by computers or robots, 
i.e. without close contact with the patient, based only on 
the evaluation of data. The suspended part, representing 
some sort of examination or operating room equipment, 
comes across as warmer with warm hues in contrast to 
the cold and white medical technology used most often 
today. It also draws attention to the inherent contradiction 
in the design of contemporary medical technology, which 
we would associate more with the laboratory rather than 
with the concept of care.

Four tables consisting of petri dishes turned upside 
down, in which human organ-like shapes with arteries and 
some kind of spores appear to be growing, which are, in 
addition to glass (thermally molded PVC and silicone), sym‑
bolically made from chia seeds—a fashionable superfood. 
The process of making inner bodily processes external 
that we seem to be witnessing here is another allusion to 
the predicted era of genetic interventions, hindered in the 
present day only by ethical and—given enormous commer‑
cial pressures and the sovereignty of nation states—in the 
long term hardly sustainable positions. Like the genre of 
science fiction which the installation evokes, Pakui Hard‑
ware does not give a clear answer to the prediction of 
either a dark or rose-tinted future. After all, Pakui comes 
from the name of the mythological Hawaiian character 
Pakui, who was capable of circling the Pacific island six 
times per day. The fusion with “hardware”, a term used for 
the material, i.e. non-software components of computers, 
is a clear vision leaning towards tendencies to transcend 
physical limitations precisely by means of technology. 
The work of the creative duo Neringa Černiauskaitéė and 
Ugnius Gelguda thus illustrates in an innovative way, both 
artistically and materially, how human corporeality is and 
has always been determined more so by political and com‑
mercial interests rather than biological nature. Although 
the artwork has no functional aspect, it can be regarded 
as a proposal or vision of sorts, factoring in as well the 
innovative use of materials and their processing.
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LOLA GONZÀLEZ
Gonzàles pracuje od začátku své umělecké kariéry 

se stejnou skupinou herců, jí nejbližších, přátel a rodiny, 
které zapojuje i do střihové a hudební složky svých filmů. 
V průběhu deseti let se s nimi z různých ohledů zabývá 
možnostmi i limity kolektivu. Přátelství, na kterém stojí 
způsob její práce i představa komunity, kterou divákům ve 
svých filmech prezentuje, není pouze otázkou osobní, ale 
metodou zásadně politickou. Gonzàles nikdy neodpovídá 
jednoznačně, ale spíše určitými náklony a bez idealizací. 
Komunity v jejích filmech se na něco intenzivně připravují, 
a to včetně až jaksi hrozivých výcviků se zbraněmi, jak je 
tomu ostatně ve Veridis quo. Gonzàles nezastírá, že právě 
komunita je schopná přimět jednotlivce k akci, ale zároveň 
i vytvořit kontext, ve kterém se bude chovat tak, jak by 
se sám za běžných okolností nechoval. Ve stejném filmu 
se ostatně členové skupiny učí oslepnout. Možná proto, 
že zvuk hraje ve filmech Gonzáles zásadní roli, se v nich 
také skoro nikdy nemluví. Absence jazyka a mluveného 
slova zároveň zdůrazňuje jazyk těla jednotlivých postav 
a ponouká diváka dotazovat se po neviditelných vztazích 
a napětích v rámci komunit, které Gonzàles zobrazuje. 
V novějších filmech, jako je Anouk & Lola, se postavy snaží 
dorozumět, přestože každá hovoří vlastním, neexistujícím 
jazykem.
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LOLA GONZÀLEZ
Since the beginning of her artistic career, Gonzàlez 

has worked with the same group of actors—her closest 
friends and family that she also involves in the editing and 
scoring of her films. Over the course of ten years, she has 
worked with them on exploring the possibilities and limits 
of the collective from different perspectives. The friend‑
ship that underpins her creative process as well as the 
idea of community she presents to the audience in her 
films is not merely a personal issue, but a method that 
is fundamentally political. Gonzàlez never gives us any 
unequivocal answers, but instead hints at things without 
any idealization. The communities present in her films are 
always intensely preparing for something; including, for 
instance, almost sinister-looking weapons training, as is 
the case in her film Veridis Quo. Gonzàlez does not hide 
the fact that it is precisely community itself which is not 
only able to move individuals to action, but also to create 
a context in which individuals will behave in a way they 
would not normally on their own. In the aforementioned 
film, for instance, the members of the group learn how to 
lose their sight. And perhaps because sound plays a cru‑
cial role in Gonzàlez’s films, there is almost never any 
talking in them. At the same time, the absence of language 
and the spoken word emphasizes the body language of 
the individual characters and makes the viewer question 
the unseen relationships and tensions present within the 
communities that Gonzàlez depicts. In newer films such 
as Anouk & Lola, the characters try to understand each 
other when speaking their own non-existing language.
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TENANT OF CULTURE
Zdánlivě zmutované oblečení Hendrickje Schimmel 

je výsledkem pracného ručního rozpárání vyřazených, nikdy 
nenošených oděvů a módních doplňků a následně stejně 
pracného ručního sešívání do nové kolážovité podoby. V té 
jako by umělkyně obracela oblečení naruby, ukazovala jeho 
vnitřnosti nebo měnila jeho původní použití jako u pásků 
do kalhot nebo uch kabelek našitých na botách.

Rozešívání často probíhá v rámci veřejných work‑
shopů, které Hendrickje organizuje a které jsou zároveň med‑
itací nad povahou současné módy. Módní trh roste v pos‑
ledních letech zhruba o 6 procent ročně. To je umožněno 
jednak plánovaným zastaráváním, kdy je oblečení masových 
značek navrhováno s  určitými prvky nebo z  takových 
materiálů, aby jeho původní podoba nevydržela určitý 
počet pracích cyklů. Stejným mechanismem je ale i rychlé 
střídání trendů, kdy k opotřebení dochází psychologicky, 
z pohledu toho, kdo oblečení nosí. Velmi krátká život‑
nost, rychlá výměna našich šatníků je zároveň umožněna 
levnou subdodavatelskou produkcí v zemích s obecně 
nízkou příjmovou hladinou a zároveň nepříliš vymáhanou 
zaměstnavatelskou etikou, včetně užívání dětské práce. 
To všechno většinou za marketingovou identitou daného 
kusu oblečení visícího v čistém a prosvětleném obchodě 
nevidíme. Objekty Tenant of Culture jsou vizuální antro‑
pologií trendů, archeologií produkce, která záměrně vyt‑
váří zombie mezi životem a smrtí, potenciálně nositelné 
jen na pohled. V částech jejich těl jsou vepsány fragmenty 
předchozích životních příběhů.
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TENANT OF CULTURE
The seemingly mutated outfits of Hendrickje 

Schimmel are the result of painstakingly unstitching dis‑
carded, never-worn clothing and fashion accessories by 
hand, which is then equally painstakingly stitched by hand 
into a new collage-like form. It is as if the artist were turning 
the clothes inside out during this process, revealing its 
viscera or changing its original use, as with belts or purse 
handles sewn onto shoes.

The unstitching process often takes place during 
public workshops organized by Hendrickje, which are in 
themselves also a meditation on the nature of contempo‑
rary fashion. The fashion market has been growing at a rate 
of about six percent annually in the past recent years. This 
is made possible partly due to planned obsolescence, 
where clothes by mass brands is designed using certain 
elements or materials so that its original form does not 
last more than a certain number of washing cycles. The 
same mechanism is also represented by rapid shifts in 
trends, where wear and tear occurs psychologically, from 
the outfit wearer’s point of view. At the same time, the 
very short lifespan and rapid turnover of our wardrobes 
is made possible by cheap subcontracted production in 
countries with generally low income levels which do not 
greatly enforce employer ethics, and thus for instance 
include the use of child labor. We do not usually register 
any of this hidden underneath the marketing identity of 
a given piece of clothing displayed in a clean and well-lit 
shop. Tenant of Culture objects comprise a visual anthro‑
pology of trends, an archaeology of production that delib‑
erately creates zombies between life and death, poten‑
tially only seemingly wearable. Fragments of previous life 
stories are inscribed within the individual body parts.
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VIKTOR TIMOFEEV
Apokalyptické paralelní světy na kresbách Timo‑

feeva představují hordy do sebe zaklesnutých postav. 
Bez konkrétních rysů nebo pohlaví, ve fantastických atlet‑
ických formacích následují, nebo jsou naopak v konfliktu 
s jejich okolím. To je jakousi materializovanou geometrickou 
mřížkou, většinou plochou podlahou, někdy architekturou 
bludiště. Vždy však do sebe postavy nasává, snad jako 
obraz pekla.

Jakýsi obecný strukturující princip, způsobující 
úzkost, kterou v kresbách zosobňuje mřížka, se ve video 
instalaci, fiktivní hře promítá do její vnitřní logiky. Tikání 
hodin převrací na základě cyklických i náhodných mutací 
každou ze čtyř sekcí u všech 42 písmen abecedy až do 
úplné nečitelnosti. Na metafoře hry Timofeeva zajímá hlavně 
přítomnost různých úrovní logiky, které mohou být pod‑
míněny náhodnými nebo jinými podněty a nemusí nutně 
odpovídat chování hráče. Hra, která by z vlastní definice 
měla mít jasná pravidla a logiku, se tak obrací v chaos 
neustálé nejistoty. Očekávatelnost ale předpokládáme 
i v našem světe a životě, který uměle vytvořen není a příběh 
a logiku postrádá. Tato úzkost z chaosu, kterou zažíváme 
dnes, kdy svět, zdá se, přestává mít zažitou předpovídatel‑
nost, je ve světech Timofeeva jakousi operativní normou. 
Zároveň nás upozorňuje, že pravidelnost, kterou se naše 
planeta, alespoň v období holocénu, tedy zhruba posled‑
ních 12 000 let vyznačovala, je ve vesmíru pravděpodobně 
spíše vzácností.
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VIKTOR TIMOFEEV
The apocalyptic parallel worlds in Timofeev’s draw‑

ings are represented by hordes of characters locked into 
each other. With no specific features or gender, they follow 
in fantastic athletic formations or, on the contrary, are in 
conflict with their surroundings. The artwork comprises 
a kind of materialized geometric grid, mostly a flat floor, 
sometimes having the architecture of a maze. In every 
case, however, it always sucks in the characters, like an 
image of hell.

A kind of general structuring principle that induces 
anxiety, embodied by the grid in Timofeev’s drawings, is 
projected in the video installation, a fictional game, into 
its internal logic. The ticking of the clock keeps flipping 
each of the four sections for all 42 letters of the alphabet 
based on cyclical and random mutations until they are ren‑
dered completely illegible. What most interests Timofeev 
about the metaphor of the game is the presence of dif‑
ferent levels of logic, which may be made contingent on 
random or other stimuli and do not necessarily correspond 
to the player’s conduct. The game, which by its very defi‑
nition should have clear rules and logic, thus turns into the 
chaos of constant uncertainty. But we also come to expect 
predictability in our world and life, which is not artificially 
created and is devoid of a storyline and logic. This anx‑
iety, stemming from the chaos we experience today when 
the world seems to be losing its established predictability, 
constitutes a kind of operative norm in Timofeev’s worlds. 
At the same time, it alerts us to the fact that the regular‑
ities which have characterized our planet, at least during 
the Holocene, i.e. the past 12,000 years or so, are likely 
more of a rarity in the known universe than anything else.
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DARJA BAJAGIĆ
Fotografie pravděpodobně zavražděné, pohřešo‑

vané 17-leté Brittanie Drexel. Tvář 27-leté Biancy Brust, 
zavražděné jejím kamarádem. Obličeje pornohereček Kali 
Michaels a Maddy O’Reilly. Česká pornohvězda Dominno.

 
Bajagić vedle sebe pokládá obrazy temných stránek 

lidské reality, často doplněné o výrazné, skoro mystické, 
grafické symboly. Pornografie a vraždy jsou ale spíše sym‑
bolickým příkladem fotografie vyprázdněné v prostředí 
internetu, zbavené všech obsahů a spojení. Takový obraz 
přesto nebo právě proto vyzařuje jakousi auru, i v tom, 
že brání naší snaze o jednoduché pochopení a vyvolává 
údiv. Bajagić ukazuje, jak je násilí v různých podobách 
společensky akceptováno. Z jejích koláží vidíme, jak je 
obraz ženy v masmédiích stereotypizován. Označena za 
zhýralou nebo nevinnou, žena často zůstává v pasivní roli 
pouhého přijímajícího objektu. Vytržení z kontextu, zbavení 
identity a ztráty moci nad vlastní podobou, proces, kterým 
prochází fotografie nebo spíše.jpg soubory v prostředí 
internetu, metaforicky odpovídá násilí, kterým prochází 
těla zobrazených žen ve skutečnosti. Přesto se zdá, že 
zůstávají hrdinkami a vyzařují vnitřní sílu. Podobnou jako 
obrazy křesťanských mučedníků.
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DARJA BAJAGIĆ
A photo of the missing, and presumably murdered, 

seventeen-year-old Brittanie Drexel. The face of twen‑
ty-seven-year-old Bianca Brust, murdered by her friend. 
The faces of porn actors Kali Michaels and Maddy O’Reilly. 
The Czech porn star Dominno.

Bajagić juxtaposes images of the darker aspects 
of human reality, often complemented by striking, almost 
mystical visual symbols. Pornography and murder, however, 
are more a symbolic example of photography emptied and 
stripped of all content and context in the environment of 
the Internet. Despite or perhaps because of this, such an 
image exudes a certain aura in that it impedes our efforts 
at simple understanding and induces awe. Bajagić shows 
how violence in its various forms has become socially 
acceptable. In her collages, we can see how the image 
of women is stereotyped by mass media. Dichotomized 
as either debauched or innocent, women are often made 
to play the passive role of a mere receiving object. Being 
taken out of context, being deprived of identity, and losing 
control over one’s own image, a process that photographs 
(or rather.jpg files) undergo on the Internet—this meta‑
phorically corresponds to the violence which the bodies 
of the depicted women are submitted to in real life. And 
yet, they seem to remain heroines who manage to exude 
an inner strength, not unlike icons of Christian martyrs.
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RACHEL MACLEAN
Filmy Rachel Maclean zobrazují temným a zároveň 

komickým způsobem jen o něco málo přehnanou verzi 
světa, ve kterém žijeme. Technika herce před zeleným 
pozadím, do kterého jsou následně pomocí digitálních 
programů vložena různá fantazijní prostředí, Maclean 
provází již od dob studií. V případě filmu Feed Me navíc 
hraje Maclean všechny postavy, včetně digitální multip‑
likace sebe sama ve skupinových záběrech. Iluze, přepínání 
identit a převlékání kostýmů, přehnané líčení a přehnaně 
saturované bonbónově umělé barvy jsou také komentářem 
ke svůdné i znepokojující realitě mezilidských vztahů, roz‑
víjejících se pouze na platformě komerčních technologií.

Film je neustále přerušovanou horskou dráhou 
náhlých změn atmosféry, barvy a emocí. Opakující se motiv 
bezmoci, který pramení z komodifikace štěstí a duševní 
pohody, je následován přehnaně teatralizovaným prom‑
louváním jednotlivých postav přímo do kamery, doplňo‑
vaným až pantomimickými gesty. Vše provází smajlíkovsky 
dětské ujišťování o pozitivních emocích, pokud tedy zrovna 
postavy nepropukají v neudržitelný pláč. Celkové vyznění 
je jako u toxického obsahu sociálních sítí zároveň svůdné 
a odporné. Podobně jako kostýmy Maclean, které jsou 
vytříbenou koláží existujících produktů – od dětských bryn‑
dáků, školních uniforem a gumových rukavic –, je i scénář 
a herectví Maclean slepeninou reklamních bonmotů, frag‑
mentů komerčních sdělení a politických sloganů. Výsledek 
nás podivně mrazí právě proto, že je určitým způsobem 
důvěrně známý.
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RACHEL MACLEAN
In a dark yet comic way, Rachel Maclean’s films 

portray only a slightly exaggerated version of the world we 
live in. The filmmaking technique of the green screen, onto 
which various fantasy environments are then projected 
using digital software, has been a staple of Maclean’s film‑
ography ever since she was a student. In addition, in the 
case of her film Feed Me, Maclean plays all the charac‑
ters, including the digital multiplication of herself in group 
shots. Illusoriness, the switching between identities, cos‑
tume changes, the exaggerated make-up, and the over‑
saturated, candy-like artificial colors can all also be seen 
as a commentary on the seductive and disturbing reality 
of interpersonal relationships developing only on the plat‑
form of commercial technologies.

The film is a constantly interrupted rollercoaster of 
sudden changes in ambiance, color, and emotions. The 
recurring motif of helplessness, which stems from the 
commodification of happiness and mental wellbeing, is 
followed by overly theatrical speeches of the individual 
characters talking directly to the camera, complemented 
by almost pantomimic gestures. All this is accompanied 
by emoji-level childlike reassurances of positive emo‑
tions, unless the characters are in the middle of bursting 
into tears. As with toxic social media content, the overall 
tone is both seductive and repulsive. Like Maclean’s cos‑
tumes, which are a refined collage of existing products—
from baby bibs and school uniforms to rubber gloves—the 
script and acting is also a patchwork of advertising witti‑
cisms, fragments of commercial messages, and political 
slogans. The result is uncannily chilling, precisely because 
it is in some ways so familiar.
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DAIGA GRANTINA
Monumentální sochařské instalace Daigy Grantiny 

evokují přírodní svět. Je to možná umělý ráj, bohatší než 
skutečnost. Grantina vytváří vlastní motivy, spíš než by 
cokoliv napodobovala. Její složitě komponované práce, 
vztahy mezi jejich jednotlivými částmi, jejich vzájemné 
rozvíjení a otevírání se, lze číst i jako univerzální meta‑
foru touhy. Ne však nutně erotické, ale touhy jako určité 
životní síly, která se tak, jako u květu růže, propisuje do 
výsledné formy. Z jejích instalací při přepínání pohledem 
jednou něco rozeznáváme, podruhé se nám to opět vytrácí. 
Identita, povaha těchto objevujících se prvků, které jako 
by se vynořovaly a ztrácely, které se jaksi rozplývají jeden 
v druhý, je nejasná a tekutá. Takový je poté i vztah celku 
a jeho jednotlivých částí.

Touha je v autorčině práci způsobem náhledu na 
svět, modem zobrazení, který sleduje jiné než vizuálně 
prostorové nebo přístroji měřitelné vztahy. Důležitá v tomto 
pohledu není jednotlivá věc a její vlastnosti, ale naopak 
vztahy, které vystupují do popředí a jakoby jednotlivé body 
mezi sebou zastiňují. Možná podobně jako si představu‑
jeme provázané ekosystémy i  necentralizované infor‑
mační sítě, například internet. Představa jednotlivce odd‑
ěleného od jeho okolí a schopného svobodně jednat je 
ostatně poměrně nová a rozhodně neprovází lidstvo od 
jeho počátků. Ostatně i algoritmy schopné předpovídat 
tak dobře naše rozhodování ukazují, že jsme mnohem 
více součástí a výsledkem okolního světa, než si chceme 
přiznat. Oproti někdy velmi agresivnímu prosazování lidské 
vůle obývají instalace Grantiny prostor, který je jim určen, 
jaksi vábivým způsobem. Podobně jako rostliny jej jakoby 
prorůstají, a to i ve vztahu k jeho měřítku a světelnosti.
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DAIGA GRANTINA
2Daiga Grantina’s monumental sculptural installa‑

tions evoke the natural world. It can be seen as an artificial 
paradise, one that is richer than reality, for Grantina cre‑
ates her own motifs rather than imitating anything existent. 
Her intricately composed works, the intertextuality of their 
individual parts, and their mutual unfolding and opening 
can also be read as a universal metaphor for desire—not 
necessarily erotic, but rather desire as a certain life force 
which, as in the case of a rose blossom, inscribes itself 
into the final form. When we change our point of view, one 
time we recognize something in the artist’s installations, 
only for it to disappear again at a second glance. The iden‑
tity and nature of these emerging elements, which seem 
to appear only to disappear, which somehow merge into 
one another, is unclear and fluid. Such, then, is also the 
relationship of the whole to its individual parts.

2In the artist’s work, desire becomes a way of looking 
at the world; a mode of representation that depicts con‑
nections other than those which are visually spatial or 
measurable by devices. What becomes important is not 
the individual thing and its properties, but rather the con‑
nections that come to the forefront and seem to over‑
shadow the individual parts. Perhaps it is similar to how 
we imagine interconnected ecosystems and non-central‑
ized information networks, such as the Internet. After all, 
the notion of an individual separated from their environ‑
ment and able to act freely is still relatively new and has 
certainly not been a defining part of humankind since its 
beginnings. The fact that algorithms can predict our deci‑
sions so well shows that we are much more a part and 
result of the world around us than we care to admit. In 
contrast to the sometimes highly aggressive assertion of 
human will, Grantina’s installations manage to inhabit the 
space they are meant to inhabit in an inviting way. Like 
plants, they seem to grow through this space, even in rela‑
tion to its scale and lighting.
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